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Fecha de aceptación definitiva:
RESUMEN: El estudio busca individualizar los rasgos esenciales temáticos y formales que
caracterizan una obra literaria tan rica y compleja como la del escritor siciliano Giuseppe Bonaviri.
Precisamente, partiendo de la complejidad, se van señalando cómo unos pocos núcleos temáticos
recurren a lo largo de la obra y conforman una visión del mundo que es siciliana, pero también
universal. Por otra parte, esas secuencias temáticas se representan con elementos también recu-
rrentes: colores, sonidos, olores, etc., que tienden a concretizar el mundo poético y hacerlo patente
a cualquier lector mínimamente atento. A todo ello se unen aportaciones basadas en el conoci-
miento personal del autor.
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ABSTRACTS: The study searches to individualise the essential thematic and formal features
which characterises the rich and complex literary work of the Sicilian writer Giuseppe Bonaviri.
Precisely, starting out with the complexity, we point out how a very few thematic motives are
repeated along his work. He conforms a Sicilian world vision, but at the same time universal. On
the other hand, these thematic sequences are represented by elements that are also repeated:
colours, sounds, smell, etc, that tend to concretise the poetic world and to make it evident to
every single lector that is a little bit interested. In the same line we can find contributions based on
the personal knowledge of the author.
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Abordar el universo poético de un autor tan complejo como es Giuseppe Bona-
viri y además hacerlo desde la perspectiva de una hispanista es una ardua tarea, aun-
que, como iré señalando, la visión del mundo de este escritor siciliano no difiere
demasiado de la de tantos poetas españoles que han mirado hacia el Mediterráneo y
desde él han comprendido a los demás pueblos europeos. Por otra parte, mi conoci-
miento personal del escritor me permite hablar de él no sólo como autor, sino tam-
bién como ser humano que me había cautivado desde el primer instante en que,
junto a su esposa, nos encontramos en una ciudad muy particular: Granada, cuna de
otro gran poeta y escritor español Federico García Lorca, y lugar de España en que
se encuentran, como en Sicilia y tantos otros puntos de España e Italia, las huellas de
la invasión árabe. Compartimos juntos actos, desayunos, comidas y un paseo en
plena siesta de la última tarde de nuestra estancia en Granada, en que tuve oportuni-
dad de ver la gran vitalidad no sólo espiritual sino entonces también física del matri-
monio, cuando salimos del hotel para visitar la Huerta de San Vicente, casa familiar
hoy convertida en museo de Federico García Lorca. Escritor frente a escritor: escri-
tor del pasado y escritor del presente. Escritor siciliano y escritor granadino, escrito-
res de nuestro Mediterráneo y de nuestra cultura neolatina común y que beben con-
tinuamente de elementos temáticos y formales afines.
He de decir que no podré nunca olvidar aquella tarde, en la que no sé qué me
impactó más, si los recuerdos de Federico García Lorca allí expuestos o la presencia
en aquel lugar de un escritor y médico, sencillo, cordial y atento a las explicaciones
del guía de la casa museo, sin arrogancia alguna de su pluma; acostumbrada a ver a
escritores de hoy tanto españoles como italianos e hispanoamericanos, que van de
divos por la vida, como artistas de Hollywood, la sencillez y humanidad de Bonaviri
y su esposa me admiraron.
Es cierto y suele ocurrir con relativa frecuencia que muchos lectores se forman
una idea admirativa del escritor, a través de sus escritos, que luego, al conocerlos en
persona, se rompe a pedazos. Y que cuando esto suele ocurrir, es decir, cuando la
persona decepciona, cuando el hombre de carne y hueso no responde a las expectati-
vas o la imagen que nos habíamos formado de él, el resultado casi inevitable es la
ruptura o el alejamiento de su obra.
Otras veces, sin embargo, es el conocimiento de la persona el mejor imán de lec-
tores que para su obra puede haber. Y esto precisamente me ha ocurrido a mí con
Giuseppe Bonaviri: conocerle a él ha sido el imán de atracción o el estímulo mejor
para aproximarme a su obra.
Para llegar a las conclusiones que deseo, me ha bastado centrarme en pocas
obras: dos son novelas y tres de poesía: Il vicolo blu y Il dottor Bilob, son las de prosa
y de poesía: Poemillas españoles ed altri luoghi, El dire celeste, y, por último, Il re bam-
bino. La razón de no utilizar aquí un corpus bibliográfico más amplio se debe a que,
en realidad, el lenguaje poético de Giuseppe Bonaviri se mueve en un retorno ince-
sante alrededor de temas muy concretos y de aspectos formales recurrentes, que se
concentran en unas obras determinadas y luego se expanden a las demás.
Algo llamó mi atención a primera vista, cuando aún no había concluido total-
mente mi primera lectura de Il vicolo blu, nombre sonoro y significativo –como el
de Dulcinea elegido por Cervantes– y que como ese color, «blu» en italiano y
«celeste», «azzurro», «azulado» o «azul» en español, se repetía no sólo en el interior
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sino también en los títulos de sus obras. El color del cielo y del mar, el azul medite-
rráneo, de Sicilia, de Italia y de España, ese color tan alegre y tan nuestro, adoptado
por dos culturas: la italiana y la española, congeniales a lo largo de toda la historia y
que, como veremos, Bonaviri acomuna en muchísimas ocasiones tanto en lo que se
refiere al léxico, como a los temas o a los paisajes.
El azul, blu, aparecía en las obras de Bonaviri a cada paso: desde los pendientes
hasta las blusas o camisas, en Il vicolo blu; «fiori color cielo», en el poema «Per un
amico morto»; «azzurro» es el humo, «azzurro è il lago nella notte» –dirá en su poema
«Luna sul lago», de Il dire celeste; de «fumo cilestrino» habla en «Strazio»; azul,
celeste, el color del cielo brilla y reluce con esplendor en las bellas metáforas de los
poemas de Bonaviri: «I monti si colorano di cielo», dice en «Settembre»; «Azzurro è il
lago della notte», insiste en «Luna sul lago»; «in un azzurro sonno», leemos en su
poema «Fantasía»; en «Le sorelle Pepulin» nos escribe: «Seguivano da un balcone
radiante sole/ la curva azzurra d’un fumo/ vagabondo...», y en el poema «Oh, che bel
castello!»: «Dal cielo nord veniva luce blu».
En Poemillas españoles ed altri luoghi 1, nos escribe:
...In Calle della Corona nel lume/ azul cammino con Pedro e Joaquin parlante dei
destini labili del mondo...
Otro elemento distintivo importante del lenguaje poético bonaviriano son los
sonidos. Sonidos, tanto de instrumentos musicales, flautas, tambores, violines, gui-
tarras: en «La piccola sinfonia», por ejemplo: «Chitarra suonava fanciullo/ nel paese
in meriggio addormentato; in eco zufolo sul monte». Y el chitarrone suena onomato-
péyicamente en «La dipartita»: «Zuzzùm zuzzùm zuzzùm suonava/ mastro Antonio
il chitarrone, dolcissima suonava arpa fanciulla...», como se siente cercano el sonido
de la naturaleza: «Nel torrente/ rumore d’acqua d’esmeraldo», dice en «arietta», o de
los animales: «...gorheggia l’usignol...», en su poema «Rebèca» y en «La dipartita»:
«...Zuzzùm/ zuzzùm zuzzùm facevano eco/ la capra, l’ulivo, lo speco...».
En el poema «L’eremita» los rumores del viento se personalizan: «Era in gran ger-
mogiatura/ il carrubo per fiorelli rossigni/ in cui andando suonava il vento/ tutto
pieno di pensieri». El poema «Ballatella in nome dell’uomo» comienza así: «Quando
fiori il cotogno sulla rupe/e vi venne sonante lunghissimo il basilisco...», mientras en
numerosas ocasiones son los sonidos de los animales habituales los que llenan el
espacio vital y natural. Muchas veces se oye, por ejemplo, el canto del gallo: «-Chi-
chirichì –fece il gallo in mezzo/ all’erba sanguinaria–». Otras veces cantan las chi-
charras, como en «I poeti», que se inicia: «La mattina da levante il sole/ cadeva sulle
erbe secche, e la campagna/ buttava canti di cicale». El poema «L’orologiaio» acaba
con este significativo verso: «...era tutta lària un giardino di suoni». Y en muchas otras
ocasiones son los sonidos de las campanas las que suenan, como en el poema «Il
vento»: «Sola la vecchia vegliava. suonò/ cupa la campana/ in un gorgo lontana». Y en
«Campane del meriggio»: «Campane del meriggio,/ sonate sul paese che sorge dal sole.
Sí, en el campo que surge del sol, la luz y el color de Sicilia: «il mio sconforto
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d’uomo perduto/in questa valle che sorge dal sole», «quel paese senza età né tempo»,
en «Fiesta in paese» (81). «La campana» es incluso el título de uno de sus poemas,
que comienza así: «Di sera suonò la campana,/ e titubante/ a poco a poco si espanse/
in trilioni di piccolissime vibrazioni».
En otros momentos los sonidos proceden de instrumentos musicales, como en
su poema «I sette savi», donde son clarines los que suenan: «Con clarini sonanti arri-
vano i sette/ sull’arsa terra dove in verdezza/ era la ruta nella roccia ad oriente». En
«Sul monte Ida», de Il re bambino leemos: «Apollo suona la cetra/ suona zampogna
Chirone...».
La abundante presencia de sonidos corre pareja con la de los olores procedentes
de plantas, de hierba cortada, de hojas: «Scava la terra,/ l’uomo scava nella terra/
sotto eucalipto in aroma di foglie», y en «Partenza»: «aromi di erbe caudate...», de
alimentos como en Il Re bambino, en el poema «Pane»: «mia madre buttava odor di
pane, odore di pane aveva mia madre» y «Mia madre buttava odore di uova» «Mio
padre aveva buon odor di aghi sottili, e di luna femmina che spuntava con orli ver-
migli...». Y: «...delle chiuse case nasceva odore/ d’impastato pane in acqua di sole»,
dice en «Come serpillo». Incluso podemos encontrar olores más extraños, como el
olor del sueño: «...e l’odor dei sogni si dilunga/ sui muri, dove s’è spenta la lucerna»,
dice en «Contemplazione».
Colores, recuerdos, canciones, nanas o «ninnananne», historias, cuentos, salen
de la pluma de Bonaviri, unas veces sentidos y vividos y otras evocados por su exqui-
sita sensibilidad y su desbordante fantasía. Esté en España, en Italia, o en cualquier
otra parte del mundo, Bonaviri ve, siente y observa lo que muchos otros no pueden
observar ni sentir. Decía Federico García Lorca que todos sus recuerdos tenían
«sabor a tierra» y que la tierra, el campo, la gente de campo, tiene sentimientos que
llegan a muy pocos. Efectivamente, la gente de ciudad carece de las ricas experien-
cias que Bonaviri, como Lorca, han ido acumulando, atesorando, desde su niñez.
Oyendo opiniones y observaciones de los campesinos, como Federico García Lorca
en sus estancias en el campo granadino, crece la imaginación del futuro escritor y su
conocimiento de la naturaleza:
A massaro Giuseppe, che emanava odor di erba tagliata nei campi, Santo Cunsolo e
Lola chiesero:
–Massaro Giuseppe, parlateci dei fichi e degli ulivi.
–Voi, forse sarete contadino e mogli di contadini, ed è bene cualche cosa sappiate fin
d’ora2.
En Sicilia, en Mineo, en los pueblos de sus abuelos y de sus tíos, en esa tierra de
sol y de luz, de un azul luminoso y alegre, Bonaviri ha ido alimentando su fantasía
con las historias que su madre y los «cantahistorie» le han contado, o su tío Michele
Rizzo le ha leído y su padre con sus observaciones y reflexiones le ha hecho pensar.
El profundo conocimiento del mundo rural y de la gente de su tierra: pastores, cam-
pesinos, artesanos, su solidaridad con los pobres y con los que sufren: mendigos,
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viudas, niños huérfanos o indefensos; el recuerdo de los amigos, familiares y conoci-
dos a quien siempre recuerda y encuentra a veces en el aire, en la atmósfera, en el
perfume, en el ambiente. Uno de sus poemitas cortos se titula «Piccoli sentieri» y nos
dice en él: «O piccoli sentieri di campagna/ che andate per vallute e colle».
Sólo una persona con su sensibilidad puede observar, sentir y reflexionar así en
la capital de España, y en uno de sus puntos más bulliciosos, la Puerta del Sol:
Quando sorge il sole in ditali d’oro/ alla Puerta del Sol suonano violini,/ io cammino
con Sarah nel mattino puro3.
Si su madre le cuenta historias, su padre, D. Nané «uomo dalle tante letture», le
hace profundas reflexiones, como un sabio o un filósofo: «-Figli mii, qui la prima-
vera fa di questi effetti. Di colpo fa venir sonno che arriva come una sonagliera», le
explica a su hija como causa de que allí todos duerman a esa hora. Y «fra sé e sé mor-
moró: sembra che siamo arrivati nel regno del’Ade». Y uno de los niños, que por su
corta edad nada sabe de ese reino al que se refiere su padre, le pregunta: «–Che dici,
padre?» Y su padre, absorto como en tantos momentos en sus pensamientos, no res-
ponde: «Il padre non risponde, guardava alcune chiome di ulivi che si sopraeleva-
vano in quella piccola selva, allungò una mano e ci indicò di passeri che là in mezzo
dormivano in un’aria vermiglia». Pero no sólo le hace observar los pájaros, el paisaje,
las estrellas... sino también les hace sentir el perfume de las rosas, haciendo pasar un
pétalo de mano en mano a sus cinco hijos pequeños: «–Sono molto odorose, –pre-
cisò don Nanè, che con gran garbo prese un solo petalo e ce lo diede. –Sentite, aspi-
rate...».
Tanto en las novelas como en la poesía aparece toda la naturaleza: las montañas,
las rocas, fuentes, ríos, pájaros, flores, nubes, nieve, árboles en flor: «nasce il fior del
melo, e sinanche/ quello rosso del pesco e le foglie d’alloro», los pájaros, las flores.
Afloran sentimientos de eternidad, así como los de paz y serenidad. Por ejemplo,
en el poema «Per la comunione di Dafne Borri» nos dice: «Chiarissime le campane
stormenti/ vanno di là terra verso il sole, dalla strade guardan stupite le genti/ e
acquistan la pace che ognuno in cuor vole».
En las obras de Bonaviri podemos conocer también usos, tradiciones, costumbres,
juegos infantiles, supersticiones, cómo se apreciaban los cambios con la llegada de la
primavera, el otoño, el invierno, el verano, el modo de vestir y de vivir; las casas sin
agua potable y sin luz eléctrica, sin coches y sin televisión, lo que no constituía en
aquellos tiempos una necesidad y por otra parte abría sus sentidos a contemplar la llu-
via, las nubes, las estrellas, los planetas y les permitía reunirse a escuchar lecturas:
Quasi tutti nel vicolo non sapevano leggere, ma ascoltavano in silenzioso rispetto.
Massaro Giuseppe e l’Incastasciato ripetevano delle parole, quasi pregasero, creando
in tal modo una bizzarra ecolalìa composta di schiocchi, o schiocchini, di parole in
rimoto rimbombo.
Cominciamo dunque a parlare della faccia lunare che è rivolta al nostro sguardo...
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Finita la lettura e il piccolo rimbombare ecolalico, mio padre, uomo dalle molte
letture, abbassando per timidità la testa, disse:-Se continuassemo a leggere questo
libro, sebbene per voi di colore oscuro, conosceremmo il mondo della luna con valli,
sdirupi, mari senz’acqua, buie montagne senza fiori».
–Volete dire, o don Nanè, –fece Dardania– che bisogna alzar spesso gli occhi
verso il firmamento?
–Si, Dardania, –rispose mio padre, abbassando ancor più la testa. –Dal firma-
mento è arrivata la vita4.
La española de Murcia, de Mazarrón concretamente, escucha atenta:
Pamela aveva colto dal muro della sua casa, dove cresceva, assieme alla parietaria,
della nepitella, in rametti, o sommità floreali dissugate dalla passata estate, e ne offrì,
con grazia, un ramettino ai presenti perché ne sentissero l’acuta fragranza odorosa.
A don Nanè disse –Ecco, è per voi. Ricreatevi l’alma. Voi siete conoscitor del cielo,
come vostra moglie, Giuseppina, è una extraordinaria narradora de cuentos5.
Habiendo nacido de unos padres así, no nos sorprende en absoluto la riqueza
imaginativa del médico, poeta y escritor Bonaviri y ello explica además ese particular
enraizamiento que Bonaviri tiene con su tierra y con el ambiente natural y humano
en el que se comenzó a forjar su visión del mundo.
Tanto en su poesía como en su prosa Bonaviri nos cuenta hechos vividos, luga-
res en los que ha estado, gente, amigos, vecinos, tíos, parientes, conocidos con los
que ha convivido. Bonaviri, hombre de corazón grande y cargado siempre de afec-
tuosidad, no para de hablar, tanto en sus relatos como en sus poemas, de toda su
familia. Recuerda con emoción y ternura a sus tíos Michele, el que le leía a él y a sus
amigos y vecinos que se sentaban a escucharle el libro Le meraviglie del cielo di Flam-
marion, «con una grigia copertina cartonata...» y zía Pippì, su esposa.
Don Nanè ve complacido y sonriente esta afición de Michele:
Arrivò dalla bottega della stradalunga don Nanè, dal sorriso buono di bimbo, con
molti aghi infilati nella giacca:
–O compare Michele –disse– siete venuto per leggere qualque pagina ai ragazzi?
El bonachón zío Michele no sólo los enriquecía con sus lecturas sino que les
regalaba «caramella di carruba che portava nel suo sacchetto».
El cariño de Bonaviri hacia sus padres, sus hermanos, algunos ya desaparecidos
desgraciadamente, es patente y los menciona o recuerda en multitud de ocasiones:
«Mia madre è gia partita/ io piango solo al mondo...», su mujer, sus hijos, su nieto,
salta a la vista en la lectura de sus libros y poemas. A través de su obra conocemos sus
nombres, sus gustos, sus estudios, su boda, incluso mucho de su carácter, enterne-
ciéndonos con la descripción conmovedora de su hija Pina cantando una nana a su
abuela agonizante.
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Otro núcleo temático de gran relevancia en la obra de Bonaviri es el de las muje-
res, que se presentan activas, afables, habladoras, protagonistas de multitud de situa-
ciones y que merecería un estudio particular.
Y su ciudad, Mineo, con su nombre italiano o su antecendente griego, Menaion,
su gente, sus fiestas, su Patrona Santa Agripina, sus historias, su fauna, su flora, sus
montañas, sus valles, su clima, que tan magistralmente nos hace conocer e incluso
estimar y apreciar Bonaviri. La ciudad. Mineo, sus casas, sus calles y sus vecinos, sus
sucesos, sus paisajes no desaparecerán nunca porque han pasado a la historia de la
literatura y a la posteridad, gracias a uno de sus hijos: Giuseppe Bonaviri.
Y no sólo los de fuera, también los propios habitantes de Mineo pueden, gracias
a Bonaviri, conocer literariamente hechos de su pueblo que no han vivido, como
por ejemplo, cómo y cuándo llegó allí el agua potable:
L’acqua potabile arrivò a Mineo nel 1930. Fino ad allora, le case ne erano sprovviste.
Sicchè si andava, con le brocche messe nei cofani legati sui basti di asini e muli, ai
Quattro Canali, nel largario, non asfaltato, che si apriva davanti al macello. Presso cui
era stato costruito un abbeveratoio nel cui fondo si vedevano filante muffe fiotanti.
Tuttora, sun una pietra nera si può leggere l’anno in cui l’acqua arrivò, 1894.
Oppure si poteva andare ai Si Canali sotto la scoscesa china delle Mura attraverso un
viottolo tortuoso che le ortiche e i cespuglietti di malva coloravano di verde6.
Conoceremos también los certámenes poéticos que se celebraban en Mineo en
sus sonetos «I poeti» de L’incominciamento: «arrivavano da borghi e rocche, crèmisi
quarantamila aedi per caldissime/ arie e sentieri d’allume».
Asimismo, sabremos por Bonaviri, tanto en verso como en prosa, costumbres
perdidas o a punto de desaparecer, como la de «Il compracapelli», aquel hombre que
iba cada cierto tiempo al pueblo y compraba el cabello, que él valoraba según su
experto criterio y pagaba más por los negros: «Per arse artemisie che l’ape del miele
succhia/risale al borgo il compracapelli/ cantando che è corrompimento il mondo»,
o de las actuaciones de los cantastorie: «Venuto da piogge il castastorie, lagrimosa/
storia raccontò ai calderai...».
Finalmente, Lina, el gran amor y la madre de sus hijos, su admiradora, amiga e
inseparable compañera, su mujer, es protagonista de muchas situaciones poéticas,
configurando por sí misma una de las temáticas más sentidas de nuestro autor. A ella
hace alusión muchísimas veces. En Il dottor Bilob nos cuenta incluso su boda y los
comienzos de su vida en común. Y a ella le dedica algunas de sus obras, como Il re
bambino o versos cargados del amor y del afecto que se han ido fraguando en
muchos años de convivencia y complicidad:
Lina velata chiama al balcone
cardelli, rondini e passeri, per me Roma
non è lontana: la vita è soma
di un passa-passa senza perdono7.
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